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Já lá vão muitos anos que concluí o meu 
curso do então Magistério Primário. Era 
um curso que, para além de nos habilitar 
para lecionar o 1º ciclo, então ensino 
primário, nos ensinava também a ser 
assistentes sociais, mães substitutas e 
apoios, muitas vezes únicos, nos meios 
mais desfavorecidos. As crianças que iam à 
escola, para além da aprendizagem das 
letras e dos números, com muita História 
de Portugal pelo meio, aprendiam também 
as regras sociais mais básicas, regras de 
higiene e de convivência. Nós, as 
professoras primárias, eramos, 
normalmente, bem recebidas e até 
mimadas nos lugares mais isolados onde 
nem sequer havia, muitas vezes, televisão. 

Nos primeiros anos em que exerci a minha 
profissão estive em escolas onde os tampos 
das carteiras caíam com frequência, onde 
tinham de estar sentadas três crianças 
juntas, onde o frio fazia frieiras e o calor 
trazia odores pouco agradáveis… 

As turmas eram compostas por alunos das 
quatro classes (hoje ano) e sempre cerca de 
47 ou 48. A verdade é que eu própria me 
admiro ainda hoje com o facto de, por 
exemplo, no Natal quase todos os alunos 
do 1º. ano lerem bem.  

Muitas dessas crianças vinham do campo, 
nada habituadas e grandes socializações e 
expressando-se com certa timidez. Sempre 

que necessitavam de alguma coisa, muito a 
medo, hesitavam, colavam os olhos no 
chão e, muito à maneira deles, lá saía o 
pedido. Acontece que usavam os termos a 
que estavam habituados e eu, e por certo 
outras colegas, ensinávamos as palavras 
que, ainda que consideradas corretas, nem 
sempre eram fixadas com facilidade. Será 
bom lembrar que a realidade familiar, o 
vocabulário utilizado fora das paredes da 
escola, era bem diferente e mais poderoso 
que os nossos ensinamentos… 

Um dia, um dos meus alunos mais 
pequeninos veio junto à secretária e ficou 
parado, vermelho, sem nada dizer. Olhei-o 
e percebi que estava inquieto. De repente, 
os colegas começaram a rir e a gozar, 
dizendo que ele tinha feito "chichi" nas 
calças. Na verdade, esta palavra já lhes 
tinha sido ensinada várias vezes, como uma 
forma correta de pedir para ir à casa de 
banho, pois antes simplesmente diziam 
"posso lá ir fora mijar?".  

Perante as calças molhadas e a aflição do 
pequeno, disse-lhe que devia ter pedido a 
tempo, em vez de ter feito aquela porcaria.  

A resposta, ainda que entre lágrimas 
envergonhadas, foi simples: "Então o que 
quer? Eu esqueci o nome do mijo!" Nada 
havia a responder, pois o pobre estava 
aflito e a memória não o ajudou… 

 


