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“- A tua mãe está na vila e a cachopa vai 

para ao pé dela. Vai à escola, para não ficar 
às escuras como tu ficaste e as tuas irmãs.” 

Esta afirmação, em jeito de ordem, foi 
proferida pelo meu avô materno, José 
Gabriel Cirinéu, dirigindo-se a minha mãe, 
a mais velha das suas quatro filhas. 

Decorria o ano de 1967. Havia que decidir 
sobre o meu percurso escolar, tarefa difícil 
para um casal de “caseiros” de um monte 
alentejano, cuja função consistia em 
garantir a gestão da herdade agrícola, com 
residência fixa num monte situado a 6 
quilómetros da povoação mais próxima e 
sem transporte próprio, com um horário 
de trabalho sem limites, melhor dizendo, 
tinha apenas hora para começar… Neste 
contexto, como assegurar a minha presença 
na escola? Não querendo que a filha ficasse 
analfabeta, aos meus pais restou acatar a 
“ordem” do meu avô José (que já não 
presenciou, partiu em 28 de Agosto de 
1967). Fui para casa da minha avó Luísa 
para, fazendo-lhe companhia, poder 
frequentar a escola. 

Acompanhada por uma profunda saudade 
dos meus pais, separavam-nos 32 longos 
quilómetros (o meu pai visitava-me 
quinzenalmente ao domingo, só via a 
minha mãe nas férias do Natal, da Páscoa e 
no verão), sentia, apesar da separação, uma 
forte presença dos dois e a motivação para 
procurar aproveitar, o melhor que podia e 

sabia, os ensinamentos que as professoras 
me transmitiam. Da 1ª à 4ª classe, uma 
professora em cada ano: Joaquina, 
Arcângela, Ana Maria e Lúcia, 
respectivamente. Cada uma a seu jeito 
ajudaram a minha formação, o meu 
crescimento, a aquisição método para o 
conhecimento. 

Era um tempo em que os professores 
tinham mais autoridade e que era reforçada 
pelos pais no início do ano escolar; turmas 
numerosas, sempre mais de 30 alunos em 
cada uma.  

Era um tempo em que não se considerava 
que os meninos ficavam traumatizados 
com chamadas de atenção ou repreensões 
mais ou menos austeras, mais ou menos 
violentas por vezes. 

Era um tempo sem calculadoras, a tabuada 
tinha que ser “cantada” de trás para a 
frente e o contrário. Todas as operações 
matemáticas eram executadas 
manualmente. Faziam-se Ditados e 
Redacções para promover a caligrafia e a 
escrita de qualidade e evitar os erros 
ortográficos. Havia que saber de cor o 
nome dos rios, das serras, das províncias e 
respectivas cidades capitais, das linhas dos 
caminhos-de-ferro de Portugal 
Continental, das Ilhas Adjacentes e das 
Províncias Ultramarinas.  
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Era o tempo de saber de cor a sequência 
das dinastias e os nomes e cognomes dos 
Reis da História de Portugal, entre muitos 
outros conhecimentos que ficaram. 

Finalizada a escolaridade obrigatória e dado 
o aproveitamento obtido, a telescola era 
uma possibilidade para continuar a alargar 
os horizontes do conhecimento. Mas a 
propina era incomportável para o 
orçamento familiar. Os professores 
Arcângela e Américo empenharam-se na 
busca de uma solução para aquela 
dificuldade, conseguiram uma bolsa da 
Fundação Maria Clementina Godinho de 
Campos para custear a propina e 
emprestaram-me os livros do seu filho José 
Manuel. Estavam, assim, reunidas as 
condições para mais dois anos de 
escolaridade com mais ensinamentos e 
conhecimento ministrados pelos 

professores Américo e Arcângela, Maria da 
Encarnação e o Pároco Manuel Folgado. 
Dezasseis valores foi o prémio final. 

Graças a esta junção de vontades posso 
olhar com alguma clareza o mundo que me 
rodeia. Não fiquei “às escuras” cumprindo 
a vontade do meu avô. Da escola guardo as 
memórias de um tempo bom da minha 
vida, usufruo da formação e de uma 
capacidade alargada para olhar e interpretar 
o mundo em que vivo. Sinto orgulho por 
descender de possuidores de mentes tão 
claras, gente humilde, analfabetos, mas 
possuidores de um coração do tamanho do 
Mundo! Os seus bons exemplos e as suas 
referências fortes são pedras basilares da 
minha vida. 

  

 


