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Crónicas de Aprender 

Rita Salema 
  

 

Lançaram-me o desafio: - Lembrar a 
escola, recordar o meu passado como 
professora. Faço-o todos os dias… Mas 
agora exigem-me que escreva! Poder-se-ão 
escrever memórias? E registar saudades? 
Porque eu tenho saudades da minha escola 
primária, do frio da Serra bem cedo, perto 
das nove, quando via os meus rapazes 
entrar na sala com os narizes pingando de 
geada e granizo. Tinham frieiras, alguns, e 
eu untava-lhes as mãos calejadas de tardes 
de enxada com glicerina muito gordurosa 
que, invariavelmente, deixava nos cadernos 
nódoas eternas. Tinha, então, uma turma 
masculina, separada da feminina por um 
muro suficientemente alto para que eles 
não saltassem, excessivamente  baixo para 
que as não ouvissem. Nos recreios, com 
uma bola de trapos que fazíamos nas horas 
de trabalhos manuais, eles tornavam-se 
Eusébios, Pelés, marcavam golos na baliza 
riscada na terra e esfolavam joelhos e 
cotovelos. Alguns, os mais reservados, 
ficavam lançando o pião. Eu saía para 
junto deles, era então uma jovem 
professora, e tentava brincar também. 
Sempre que alinhava no futebol, pelo 
Benfica, havia gritos: - Cuidado com a 
Senhora! Olha lá não magoes a Senhora! – 
E riam-se, desdentados, quando eu lhes 
dizia que a Senhora estava no céu e eu era 
só a senhora professora…  

Às vezes, estava muito frio. Havia, na sala, 
uma salamandra velha, muito bonita, que 
decidimos, num inverno rigoroso, acender. 
Valeu uma semana de aventura!  

Primeiro, trocamos o futebol do recreio 
por uma ida à lenha. Às cavacas, 
ensinavam-me eles. Trouxemos também 
pinhas, caruma, e amontoamos tudo num 
canto da sala. No dia seguinte, a atividade 
foi limpar a engenhoca… Todos 
enfarruscados, demos o serviço por 
terminado quando o Artur, sempre com os 
óculos colados com adesivo, afirmou que o 
melhor era desistirmos porque, fosse como 
fosse, íamos sujar outra vez. Finalmente, 
sob os olhares expetantes dos meus 
rapazes, eu risquei o fósforo. Foi um 
momento mágico! O velho jornal, que 
cuidadosamente eles tinham colocado no 
meio das pinhas, ardeu fazendo fogo azul-
amarelo-laranja e eles, extasiados, calaram-
se olhando. Depois, as pinhas pegaram e 
um calorzinho reconfortante começou a 
invadir a sala. Foi um inverno saboroso, 
quentinho, cheiroso, às vezes 
acompanhado até do estalar de algumas 
castanhas que eles traziam nos bolsos. 

Um dia, lá para março talvez, pareceu o 
inspetor. Estávamos todos sentados no 
chão, em semicírculo, à volta da 
salamandra. Eu lia um conto de Miguel 
Torga, O Nero, e eles ouviam com 
atenção. 

O senhor inspetor teve o que, hoje, se 
designa de fúria! Ralhou, alertou-me para o 
perigo do fogo na sala de aula, falou até na 
ausência de oxigénio (não reparou que as 
janelas, de madeira velha, não fechavam) e 
obrigou a acabar com a nossa lareira. 
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No ano seguinte, fui colocada noutra 
escola, agora na cidade. Nunca mais tive 
salamandras na sala de aula, mas lembro-
me muitas vezes do cheiro inconfundível 
das nossas leituras da tarde e dos óculos 
doridos do Artur… 

Será que respondi ao desafio? Afinal, deixei 
só correr a memória… 

  

 


